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Diarmad Mac a' Bhaird, Réamann agus Ciarán Mac Pháidín. 
 

Ba le Paidí Shearlaí Cearraí an tarracóir seo a bhí déanta i Seattle agus bata fada a bhí air in áit roth    
le é a stiúradh. 
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Bunadh an tSléibhe agus Bunadh Cois 

Farraige. 
 

 Mar a fheicfidh sibh nuair a léifidh sibh an t-alt 
seo mheas Seán Ó hEochaidh go raibh daoine a 
tógadh fán fharraige níos flaithiúla ná mar a bhí 
siadsan a tógadh fá na cnoic.  Cé acu tá seo fíor nó 
nach bhfuil agus tá mé cinnte go bhfuil cuid mhaith 
agaibh nach n-aontódh, bhí a chuid barúlacha 
fhéin ag Seán fán ábhar agus fá cad chuige a raibh 
seo amhlaidh. 
 
  

 Cé bith is ciall don mhuintir a thógtar sa tsliabh 
bíonn siad níos críonna agus bheir an saol i bhfad 
níos mó buartha dóibh nó mar a bheir sé do na da-
oine a chois na farraige.  Thug mé faoi deara seo in 
achan cheantar dar oibrigh mé ann agus leoga thug 
mé faoi dear é san bhaile sular fhág mé é    riamh.  
Is minic a bhí mé a smaoineamh caidé a   ba chiall 
dó seo.  Chonaic mé go maith lucht na sléibhte ar 
aonach cur i gcás agus ní rachadh siad isteach a 
choíche i dtigh a bheadh a dhéanamh   réidh bia 
lena gcuid a fháil, ach in áit sin gheofá  ag dhul 
thart iad ag ithe brioscaí beaga amach as a gcuid 
pócaí.  Tá siad mar an gcéanna a dhéanamh mar-
gaidh, throidfeadh siad ó mhaidin go hoíche mar 
gheall ar shé pingin, agus in amanna dhíolfadh 
agus cheannódh gasúr as an tsliabh fear sean-
chríonna ó chois farraige.  Ní mar seo atá bunús na 

ndaoine a chois farraige, siúd agus go bhfuil neart 
acu atá críonna go maith. Ach seo difear mór     
amháin a thug mé fá dear idir na daoine, tá fear an 
t-sléibhe i gcónaí ag amharc roimhis ar an am atá le 
theacht agus ma thig leis é ar dhóigh ar bith tá sé a 
déanamh réidhe fána choinne. Ní hé sin don 
ghnáth-fhear a chois na farraige é, is cuma leis sa 
diabhal fán am atá aige, achan lá déanamh as dó 
fhéin, agus níl aige ach ó mhaidin go amárach agus 
ón lámh go dtí an béal.  Is deacair déanamh amach 
caidé an chiall atá le seo, ach bhí mé féin a 
smaoineamh gur seo a leanas ábhar amháin a 

bheadh le hoiread difear a bheith idir na daoine san 
cheantar atá luaite agam.  Cé bith cúis de níl ann 
ach mo thuairim bheag féin fán chúis, agus is 
dóiche liom go mbeadh tuairimí eile ag an té a    
léighfeas seo.  
 

 Na daoine seo atá agus a bhí ‘na gcónaí sna       
sléibhte, níl slí ar bith acu airgead ar bith a        
shaothrú, ach de réir agus mar a bhainfeadh siad 
rud beag amach as a gcuid talaimh, nó dhíolfadh 
siad beathach eallaigh, nó b’fhéidir gráinín beag 
caorach uair amháin nó cúpla uair sa bhliain.  Bí-
onn mórán rudaí acu le baint amach as seo: bíonn 
an cíos agus an gearradh agus b’fhéidir an oiread 
seo le fáil ag fear-siopa inteacht agus    caithfidh 
siad ansin a mbeidh fágtha acu, má bhíonn a dhath, 
a shnathadh leis an chuid eile den bhliain.  Is doi-
ligh go minic seo a dhéanamh, agus is dóiche gur 
sin an fáth a mbíonn a mbunús chomh críonna sin 
agus ansin tig sé anuas leo ó ghlúin go glúin mar a 
thig an snámh leis an lacha. 
 

 Ní mar seo atá an scéal ag an fhear chois farraige.  
Tá níos mo seans aigesean airgead a shaothrú 
achan lá sa bhliain.  Is 
gnáth a chois na farraige, 
má bhíonn an aimsir go 
measartha maith a chor ar 
bith, go dtig le fear a dhul 
amach lá ar bith agus pá 
lae a shaothrú bíodh sé 
beag nó mór.  Le linn an 
scéil a bheith mar seo 
fágann sé an fear cois far-
raige níos réidhe     fán air-
gead, agus leoga is minic 
go bhfágainn sin ar an 
chiúnas é.  Bhail cé bith 
cúis de tá an difear mór sin idir an dá dhream da-
oine agus níl duine ar bith a gcaithfidh seal ina 
measc nach dtabharfadh fá dear é.  Ta achan dream 
acu ceart go leor, ach go measaim féin nach bhfuil 
sé maith a bheith          ró-shaolta agus tá an bhua 
ag lucht na farraige orthu sa chás sin. 
 

Go dearfach bhí seanduine anseo sa comharsanacht 
agam agus is beag oíche nach dtug mé cuairt       
air, agus fuair mé mórán seanchais uaidh fá        
iascaireacht agus fá chaoirigh.  “Ned John Rua” an 
t-ainm atá air agus tá sé ina chónaí fá ghiota bheag 
dó ché na nDúnaibh.  Thug mé corr-ruaig air …. 
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 Sa cheantar céanna ní gnáth leofa na tithe a   
scuabadh amach i ndiaidh luí gréine nó roimh    
éirí gréine ar maidin. Tá cuid mór seanmhná sa 
cheantar nach ligfeadh seo a dhéanamh go fóill. 
 
 Ní maith leis na daoine sa cheantar seo an ghruaig 
a bhaint dena chéile Dé hAoine agus sa tsean-am 
deirtear nár gnáth le seanduine ar bith an fhéasóg a 
bhaint de féin. Ní thugann an t-aos óg aird ar bith 
ar seo san am i láthair ach tá seandaoine ann a 
ndéanfadh é go fóill. 
 
 Sa tseanam anseo, deirtear dá mbeadh fear ag dul 
a chur giota úr as a thigh gur as an aird thoir a ba 
gnáth a chur. Bhí sé an mí-shon[a] an seomra úr 
nó cé bith a bheadh ann a chur as an aird thiar. Ba 
léir leofa dá gcuireadh siad as thiar an giota úr go 
leanfadh mí-ádh inteacht an giota sin go bráth, 
agus na daoine a bheadh ina gcónaí ann go      
leanfadh aicídeacha mar chréachta iad. Ba léir 
leofa go dtitfeadh mallacht de shórt inteacht ar an 
tigh 
 
 Fad ó shin nuair a thógtaí teach úr in íochtar Ros 
Goill, ní raibh siad ábalta a chónaí ann go ndoirtfí 
fuil ann ar dhóigh inteacht. San am sin ba gnáth 
leofa anseo oíche mhór a bheith acu an oíche a 
chuirfí ceann ar theach úr. Ba gnáth le hól agus 
ceol a bheith acu agus b’fhéidir thiar thall ar dheir-
eadh an ólacháin go mbeadh troid ann. In amannaí 
théadh an troid seo [a] fhad ar aghaidh agus go 
ndoirtfí fuil ar an deireadh agus san am sin ba léir 
leis an té a bhí ag dul a chónaí sa teach úr go raibh 
seo an-son[a]. Mura ndoirtfí an fhuil fríd throid 
chaithfí ainmhí de shórt inteacht a mharbha agus 
an fhuil a scabadh fríd an teach sula dtéadh duine 
ar bith a chónaí ann.  Ní dhéanfadh sé cúis fuil 
ainmhithe a mhuirfaí le hithe a scabadh fríd an 
teach. Chaithfí fuil a tharraingt a dh’aon toisc fa 
choinne na ngnóithe. Mura ndéantaí seo bheadh 
drochrath ar an tigh. (Níl duine ar bith ábalta inse 
domh cad é an chiall a bhí le seo, ach tá fhios ag 
na daoine go raibh seo amhlaidh sa tsean am) 
 
 Chonaic na daoine sa cheantar seo réaltóg in am 
an Chogaidh Mhóir (1914-1918) a dtug siad ‘Réalt 
an Rubaill’ uirthi. Ba léir leofa gur comhartha     
de chuid dheireadh an tsaoil a bhí anseo, agus  
tuilleadh a bhí ag déanamh gur athrú inteacht a bhí 
ag dul a theacht le linn an chogaidh. Bhí ruball 
mór solais siar i ndiaidh na réaltóige seo, agus sin 

an fáth a dtug na daoine réalt an rúbaill uirthi. 
 
 Níl teach ar bith bunús sa cheantar íochtarach    
de Ros Goill nach bhfuil coileach dubh Márta      
fá dtaobh de go fóill. Is léir leis na daoine go 
bhfuil sé an-sona, agus nach dtig “an drochrud” fá 
dtaobh de theach ar bith a bhfuil coileach acu seo 
fá dtaobh de. 
 
 Is léir leis na daoine go raibh sé an-mhí-shona 
cearc a dhul a scairtigh fá theach go mór mhór  
san oíche. Ní thabharfar spás ar bith don chearc    
a dhéanfas é ach go maidin lá arna mhárach. Ní 
íosfar a cuid feola féin, ach chomh luath agus a 
mhuirfear í caithfear amach san fharraige í, nó 
mura bhfuil an teach cóngarach don fharraige, 
caithfear isteach in abhainn nó ina sruthaí í. Ach ní 
ligeann an eagla do dhuine ar bith feoil circe den 
tsórt seo a ithe. Is léir leis na daoine go bhfuil 
baint inteacht ag circ a rachas a scairtigh leis an 
diabhal. 
 
 Deirtear sa cheantar seo má gheibh duine snáthaid 
ar iasacht nach bhfuil sé ceart ag an duine sin a 
tabhairt uaidh gan snáithe a bheith inti, nó ag an  
té atá a fháil a ghlacadh gan an snáithe a bheith 
inti. Snáithe olna. 
 
 Níl sé ceart ag duine aibhleog a thabhairt leis      
as tigh gan fód mónadh a chur ar an tine sula 
bhfágfaidh an aibhleog an teach. Mura gcuirfí an 
té a bhearfas leis an aibhleog an fód ar an tine, 
cuirfidh duine inteacht dá bhfuil istigh an fód 
uirthi dó. Tá cuid mhór daoine sa cheantar seo 
nach ligfeadh aibhleog amach as an tigh maith nó 
olc. Is léir leofa go n-imíonn ádh an tí leis an tine 
coisricthe. 
  
 In áit mar seo de chois na farraige a gcuirtí daoine 
a thigeadh fá thír fad ó shin, ní bhíodh mórán dúil 
ag na daoine siúl ar na háiteachaí seo, nó ligean do 
bheithíoch ar bith a dhul a chomhair. 

Pisreogaí fán Aimsir 
 
 Is gnáth leis na daoine uilig sa cheantar seo – mór 
agus beag, óg agus aosta iad féin a choisreacan 
nuair a tchí siad an ghealach úr ar an aer. 
 
 Baineann siad tuairim mhór as an ghealaigh i 
dtaobh na haimsire. Má tchí siad gealach úr chaol 
thanaí a bheas an-chrochta nó ina seasamh ar 

 

Tuilleadh den ábhar a bhailigh Seán Ó hEochaidh le linn dó a bheith ag bailiú béaloidis sa cheantar seo 
sna daichidí.  
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mhullach a cinn, is léir leofa gur sin gealach 
mhaith, agus go mbeadh aimsir mhaith ann fhad 
agus a bheas an ghealach seo ar an aer. Ach má 
tchí siad gealach mhór thoirteach a bheas ina luí ar 
chúl a cinn, is léir leofa go mbeidh ‘ceapadh’ an 
uisce sa ghealaigh seo agus go mbeidh an aimsir 
an-olc fhad agus a bheas sí ar an aer. Is cuma cad 
é an sórt gealach a thiocfas ar an tSathairn, is léir 
leofa nach raibh sí riamh maith, agus deirtear nach 
dtáinig an ghealach riamh ar an tSathairn nach 
dteachaigh trí huaire ar mire sula mbeadh sí caite. 
 
 Nuair a théadh na cearca a chrónán ar an aradh 
tráthnóna i ndiaidh iad a dhul isteach is comhartha 
seo go bhfuil athrú inteacht ag teacht ar an aimsir. 

Má bhíonn drochaimsir ann is comhartha é go 
bhfuil aimsir mhaith ag teacht, agus má bhíonn 
aimsir mhaith ann is comhartha é go bhfuil       
drochaimsir ag teacht. 

 

 

Bhí Ifreann ag cur cathaithe orm an lá fá dheireadh. 
Bhail, ba sin an leithscéal a d’úsáid mé ar aon nós. 
Chuir sé sórt isteach orm a bheith ag fágáil Monte Car-
lo gan mo léine. 
  
Rinne Benny achan rud a shocrú domh. Thug sé faoi 
deara go dtáinig an uimhir 7 aníos dhá uair comh minic 
agus ba cheart dó ar thábla a cúig. D’inis mé do mo 
bhainisteoir bainc go raibh an iasacht de dhíth orm fá 
choinne troscán úr. Chan mórán a bhí in €20,000. Tá 
mé cinnte go raibh sé de chumhacht aige níos mó a 
thabhairt domh ach sin a raibh uaim. De réir cuid 
cainte Benny ba chóir go dtiocfadh an 7 aníos, ar an 
mhéad is lú, achan ochtdéagú uair.  Ar an dóigh sin de, 
cha raibh a dhath le déanamh agamsa ach geall 1000 
euro a chur ar uimhir a seacht. Dá gcaillfinn sin    
chuirfinn síos an geall céanna arís agus arís eile go dtí 
go dtiocfadh sé aníos. Thiocfadh liom coinneáil ag dul 
ag déanamh seo fiche uair ach cinnte le Dia cha 
bheadh feidhm orm! Dhaichead míle 
a bheadh agam as. Thiocfadh liom a 
dhul ann achan lá go dtí go n-
éireodh siad eolach orm. 

  
Bhí mo chroí ag léimnigh istigh i mo chliabh agus mé 
ag dul in airde céimeanna an Chasino ag tarraingt ar an 
doras. Thug an garda slándála foláireamh do dhuine 
éigin faoi ‘chapeau’. Gháir mé fhéin os ard agus   
d’amharc mé thart go bhfeicfinn cén t-amadán a bhí ag 
iarraidh beathach a thabhairt isteach sa Chasino ach 
cha raibh duine ar bith ar mo chúl! Nuair a d’amharc 
mé thart arís bhí an garda ag díriú a mhéar i dtreo mo 
chloiginn. Ansin tháinig sé liom. Bhí mo hata ag cur as 
dó. Bhí mé de shíor fríd a chéile idir ‘chapeau’ agus 
‘cheval’, a bhfáil measctha. Bhí orm pas a thaispeáint, 
dar ndóigh, agus mo hata a bhaint díom. Bhain siad lán 
na súl as mo phictiúr ach is léir nach raibh siad ábalta é 
a mheaitseáil lena dtaifid de ‘persona non grata’. 
Caithfidhse nach bhfuil ceangal ar bith idir Vegas agus 
Monte Carlo. Cibé fá Atlantic City. Ar chaoi ar bith tá 
sé ar m’intinn Vegas a dhíol ar ais gan mhoill. 
 
Thiocfaí a rá go raibh an t-ádh orm i rith mo shaol. Bhí 
am ann a raibh fiacha de 100,000 euro agam i Vegas. 
Thug mé le fios dóibhthe go raibh an t-airgead agam 
thuas an staighre i mo sheomra. Rinne dhá amadán a 
bhí ag obair ansin mé a thionlacan suas go dtí an ochtú 
urlár. Nach orm a bhí an t-ádh go raibh an bealach 
éalaithe tine faoi m’fhuinneog. Agus cad é fán am sin 
in Atlantic City? Bhí ar a laghad 50,000 IOU’s sa teach 
agam fán am ar thug mé do na bonnaí é, ach arís bhí an 
t-ádh ormsa. Cad é do bharúil nár tháinig meirge ceo 
ón fharraige. Cha raibh siad ábalta mé a fháil. Déanta 
na fírinne bhí deacracht agam a theacht orm fhéin ach 
tháinig mé slán. Sin an cineál áidh a bhí orm!  
 
 Is iomaí cuimhneachán deas a thug Atlantic City ar 
aird, go háirithe an ceann seo. Bhí gealltóirí ag ól a 
gcuid áidh istigh sa Wyoming Lounge nuair a shiúl an 
cearrbhach seo isteach agus d’ordaigh sé deoch don 
teach. Bhí sé ag maíomh gur bhain sé a shaibhreas ar 
na táblaí. Caithfidhse go raibh i ndeis de chéad duine 
sa tábhairne agus dar ndóigh d’ordaigh siad uilig cinn 
dúbailte. D’fhógair seirbhíseach an tábhairne a luach, 
“2,100 dollar le do thoil” ar seisean.  “Tá mé cinnte gur 

An lá a chaill mé mo léine. 
Gearrscéal le Ciarán Ó Gallchóir 
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chuala sibh uilig iomrá ar Johnny Cash” arsa an 
cearrbhach go fiosrach agus ansin gan choinne thug sé 
ruathar i dtreo an dorais amach agus é ag scairtigh 
“Mise a cholceathar, Johnny no Cash”. B’ard na gártha 
molta a fuair sé agus ba chroíúil an gáire a rinne a raibh 
i láthair. Achan duine ach duine amháin, ba sin an    
tábhairneoir dar ndóigh, a raibh greim scornaí aige ar a 
sheirbhíseach. Cha raibh mórán de bharúil acu siúd a 
bhí ina seasamh thart cad é an siosarnach a bhí ag 
teacht uaidh. Cé go raibh corr dhuine ina measc a raibh 
sé de bhua acu a bheith ábalta na liobair a léamh bhí 
deacrachtaí acu na heascainí a léamh. 
 
Chroith an doirseoir a cheann liom agus é ag fuascailt 
na ndoirse móra maorga adhmaid. Chuir sé iontas     
orm nach raibh aithne aige orm ó áit éigin eile, ina dhi-
aidh sin is eile ba seo mo chéad chuairt. B’fhéidir go 
bhfaca sé mo phictiúr i gceann d’Oifigí Poist na Stáit 
Aontaithe. Ba leictreach an dordán a tháinig ón taobh 
istigh. Gliogaireacht na liathróide bige de réir mar chas 
sé ar na huimhreacha, boladh na dtroscán agus na oohs 
agus na aahs a tháinig ó na gealltóirí. C’acu a bhí siad 
ag baint nó nach raibh bhí an chosúlacht orthu uilig go 
raibh siad sona sásta. Lá ar leith a bheadh sa lá seo! 
 
Mhothaigh mé thar a bheith gustalach agus mé ag 
tabhairt m’aghaidh ar fhear an airgid. “Tabhair domh 
fiche chip mile euro, s’il vous plait” arsa mé fhéin go 
fearúil. Shín mé chuige iasacht fhlaithiúil an bhainc 
agus tháinig meangadh gáire air agus é ag síneadh 
chugam na dílseoga leathfhada 
dubha. “Ná cur an t-airgid uilig 
sa bhanc mar beidh mé ar ais 
leis an méid a bhaineas mé a 
thógáil” arsa mé fhéin leis go 
lách. Arís tháinig meangadh 
gáire air go feasach. Ba léir go 
bhfaighfeá le fios ón fhoireann 
go raibh said iontach eolach. 
 
Tharraing mé aird an uile 
dhuine orm fhéin nuair a leag 
mé mo chuid ‘chips’ ar an 
tábla. Bhain mé dúil as mo 
mharc a fhágáil ar dhaoine go háirithe ise leis an fholt 
chiardhonn a raibh an chual ‘chips’ aici. “Rien ne vas 
plus” a d’fhógair fear thógáil na ngeallta ag an tábla 
agus an liathróid bheag bhán á cur ar a turas aige. Thug 
Benny le fios domh gur chiallaigh seo nach raibh cead 
geallta ar bith eile a chur. Thug an Yankee ag mo 
thaobh an uillinn sna heasnacha domh agus ar seisean 
“Ciallaíonn sin gur chaill tú arís”. Cibé dóigh a mbíonn 
a fhios sin aige sula suíonn an liathróid, bhail sin barúil 
dhuine ar bith. Rinne an bheirt againn gáire croíúil mar 
gur rib tickler go fírinneach a bhí ann. 
 
Shuigh an liathróid ar uimhir a naoi agus lig an bhean 
leis an fholt chiardhonn scread aisti. Char chuir seo 
stop le fear na ngeallta a bhata fada a shíneadh amach 
agus na ‘chips’ ar fad a bhailiú chuige. Cha raibh 
mórán fágtha den chual a bhí aici. Go díreach ar feadh 
tamaill d’athraigh an aoibh álainn a bhí ar a haghaidh 

agus tháinig cuil uirthi. Ach nuair a thug sí faoi deara 
go raibh mise ag amharc uirthi, d’fhill an aoibh amhail 
is mar dhraíocht. 

Chuir an Yankee mór a bhí in aice liom é fhéin            
in aithne domh le croitheadh láimhe den chineál a 
scoiltfeadh cloch. “Hi, mise Ted, is as Texas mé” Cha 
dtiocfadh leat gan an drón sin a aithint. Cad chuige       
a gcaitheann boic as Texas a insint duit i gcónaí       
cárb as iad? Ar chuala tú ariamh Yankee ag rá, “Is as 
Oklahoma mé” nó “Is as Alaska mé”, char chuala, sin 
an rud a mheas mé. “Mise Lucky”, a d’fhreagair mé 
fhéin agus chuir mé ceist air go múinte, “An milliúnaí 
Ola tú?”  “Ní hé muise, a dhuine uasail, tá mise ina 
phraeitseálaí. (Preacher) Yup, is cinnte go bhfuil.” Leis 
sin tharraing sé anuas barr mhuineál a gheansaí agus 
nocht sé a choiléar madaidh. “Maram go bhfuil sé ag 
cur iontais ort cad é tá praeitseálaí ag déanamh ina 
sheasamh ag tábla roulette?” a d’fhiafraigh sé ina 
dhrón. “Bhuel, inseoidh mé duit. Tá díon úr de dhíth ar 
an eaglais s’againne agus tá sin ag dul a chosnú 
200,000. Bhí ár bpobal fhéin flaithiúil nuair a thug siad 
leath an airgid domh, agus chuir siad mé anseo leis an 
chuid eile a chur le chéile. Yup, rinne siad leoga”.   
 
A leithéid de smaoineamh iontach a mheabhraigh       
mé fhéin. “Agus cad é mar tá ag éirí leat”? arsa           
mé fhéin go múinte agus mé ag caitheamh mo shúil     
ar an ultach beag a bhí os a chomhair.  “Tá mé thíos 
70k ach déanfaidh an Tiarna Dia soláthar domh. Yup, 
dhéanfaidh leoga”  a ghuigh sé. 
 
Leis sin bhí sé ar shiúl go dtí an leithreas agus d’fhág sé 
mise ag faire a chuid maoine. Tháinig croitheadh sa 
ghuthán póca a bhí ina luí ar an tábla agus as siocair go 
gcuirfeadh seo isteach ar chothromaíocht an tábla phioc 
mé suas é. “An bhfuil tú ag baint, a ghrá gheal?” a    
d’fhiafraigh an guth binn ar an taobh eile.  “Yup” arsa 
mé fhéin i ndrón. “Tá sin go hiontach! Tá mé go dí-
reach i ndiaidh an cóta diaga fionnaidh seo a fheiceáil. 
É laghdaithe ó 10,000 go 9,000. Oh! A stóir, le do thoil 
abair go bhfuil sin ceart go leor.” “Yup” arsa mé fhéin i 
ndrón.  “Agus an slabhra brád diamaint, a stóir, é lagh-
daithe go 45,000. Le do thoil, le do thoil, abair go 
bhfuil sin ceart go leor.”  “Yup” arsa mise i ndrón.  
“Agus an dtig  linn ‘convertible’ diaga le díon bog, ar 
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luach 96,000 a sheasamh, a stóir?”  “ Yup” arsa mise i 
ndrón.  “ Is tú atá álainn.” 
 
Chroch sí suas go díreach in am, bhí Ted ar a bhealach 
ar ais ón leithreas agus boladh cumhra rósanna uaidh. 
Bhí achan rud Diaga. Ghuigh mé an iarraidh seo. A 
Dhia ná lig do bheith ag cur fearthainne in Texas, go 
háirithe ar an Domhnach. 
 
Uimhir a 7 seo muid! B’éigean domh mo lámh a chroi-
theadh leis an ‘chip’ a scaoileadh uaim. Bhí mé ag súil 
nach bhfeicfeadh an  folt ciardhonn mé. Bhí mo bhosa 
de shíor ag cur allais. Reáchtáil allas sa teaghlach 
s’againne. Bhíodh mo dheartháir ag barcadh allais an 
oiread sin……..Ach sin do lá eile. 
 
“ Rien ne vas plus.”  Uimhir 11. Bhain mé croitheadh 
as mo ghuaileanacha agus bhí a fhios ag an fholt chi-
ardhonn nach raibh mé ag súil le baint an t-am sin.  I 
ndiaidh ocht gcroitheadh déag den chineál sin bhí mé 
ag amharc ar an ‘chip’ deireanach, agus cíocras orm i 
gcónaí!  Bhí an folt ciardhonn imithe go tábla uimhir 7 

agus ba chosúil go raibh aoibh 
uirthi le fear a raibh cual ‘chips’ 
aige. Chuala sibh uilig an 
seanfhocal, “ When the chips are 
down” Bhail, bhí mise ar an ‘chip’     
deireanach agus cha dtiocfadh li-
om a thuiscint cá deachaigh mé 
ciotach. An t-am deireanach a 

tharla seo domh bhuail panaic mé agus níor mhór an 
chuidiú a bhí ansin, ach cha raibh panaic ar bith an t-am 
seo. 
 
D’amharc mé ar theachtaireacht téacs Bhenny arís le 
linn d’fhear na ngeallta a bheith ag tarraingt chuige 
‘chip’ uimhir a naoi déag. Dúirt an teachtaireacht go 
soiléir “ Cuir geall ar uimhir 5 ag tábla uimhir 7.” Mar 
sin cad é a thiocfadh------- Íosa Críost, tábla uimhir a 
7! 
 
Léim mé as mo shuí agus caithfidhse gur scanraigh mé 
an diabhal amach as achan duine a bhí thart orm. Sciob 
mé liom an ‘chip’ deireanach a bhí fágtha agus shiúil 
mé go mall agus d’aon ghnó go tábla a 7. Bhain mé 
croitheadh as mo ghuailineacha leis an fholt chiardhonn 
agus mé ag leagan geall ar uimhir a 5. 
 
“ Rien ne vas plus”. Bhí an teannas ina luí go trom orm. 
Cha raibh sé ionam análú domhain a fháil a  thuilleadh. 
Bhí cuma leataobhach ar an uile rud. Bhí achan rud bun 
os cionn, mo chroí, mo bhrú fola, mo cholaistéaról, fiú 
m’amharc súl! Nach suífeadh an liathróid bheag sin a 
choíche? Ansin tháinig moilliú uirthi agus cha raibh sé 
de dhánacht ionam amharc. Scread an folt chiardhonn, 
“ uimhir a 5” agus bhí an ceart aici! Chreid mé í!  Dá 
mba fionnbhán a bhí sí……… 
 
Is mór an marc a fhágann 40,000 euro, ar phóca taobh 
istigh duine agus ar fholt chiardhonn.  “C’ainm atá ort, 
mo chailín chaomh? a   d’fhiafraigh mé di le linn dúinn 
a bheith ag fanacht leis an traein. 

 
“ Bhéarann daoine Ifreann orm agus bhéarann daoine 
eile na Flaitheas orm. Bíodh do rogha de sin agat.  
  
Bhí mé go díreach iontach buíoch agus shocraigh mé 
go rachainn ar ais lá eile leis an léine úr a fháil a   
cheannaigh mé an mhaidin sin in Galeria Lafayette. 

 

Seacht scadáin deoladh an bhradáin, 
Seacht mbradáin deoladh na muice ma-

ra, 
Seacht muca mara deoladh an mhíl 

mhóir. 
 

* * * 
Le neach ní ligfidh mé rún, 

Go dtige muir ón taobh ó thuaidh, 
Go dtreabha na caoirigh na cnoic 
Is go mbeire na moilt na huain. 

 

* * * 
Beagán go minic a líonas an sparán. 

 

* * * 
Ní tine  mhaith cócaire tapaidh. 

 

* * * 
Is deas do do bhéal an rud a mholfas tú. 

 

* * * 
Is minic a bhíos rath ar riabhóg nuair a 

theannas sciamhóg amú. 
 

* * * 
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Smaointe. 
 Nuair a bhí mé ar cuairt in Éirinn leis an     

teaghlach an samhradh seo thart, tháinig a lán 

smaointe ar ais chugam. 
 

 Tá cónaí orm anois i Singeapór le mo bhean,  

Áine, agus triúr dár seisear páiste, sin Cliodhna, 

Fiachra agus Fionnuala atá ina gcónaí linn go 

fóill. Tá beirt de na páistí, Daire agus Niamh, ag 

déanamh staidéir sna Stáit Aontaithe agus tá an 

gasúr is sine, Oisín, ag obair anois i mBéal 

Feirste. 
 

 Is minic a insím do mo theaghlach fán saol a bhí 

agam ag fás aníos sna Dúnaibh nuair nach raibh 

mórán againn ach saibhreas na gcomharsan 

maith agus an saol a bhí slán agus simplí ag an 

am.  Ag an am sin shíl muid fhéin agus shíl ár 

dtuismitheoirí go dtabharfadh oideachas maith 

an pas dúinn chun éalú as an áit le saol níos fearr 

a dhéanamh dúinn fhéin. 
 

 Le linn ár laethanta saoire i mbliana thug mé an 

teaghlach ar fud na h-áite agus thart ar Chúrsa 

na Farraige (Atlantic Drive) agus stop muid ag 

áiteacha a thug chun cuimhne rudaí ar leith a bhí 

tábhachtach i m’óige.  
 

 An áit ba thábhachtaí acu seo ar ndóigh ná Scoil 

Náisiúnta Dhoire a 'Chasáin, áit a raibh m’athair, 

Jack, mar Phríomhoide.  Chuaigh an chlann uilig, 

mo chúigear deartháir agus ceathrar deirfiúr go 

dtí an scoil sin.  Nuair a bhím ag amharc ar an 

phictiúr agus mé le mo chuid deartháireacha,   

Ciarán, Aedán, agus Seán agus mo dheirfiúr Eth-

na (Go ndéana Dia trocaire uirthi), a tógadh 

taobh amuigh den scoil am éigin luath sna sea-

scaidí tagann cineál d’eagla orm nuair a 

smaoiním fán méid a bhí taobh thiar de na ballaí.  

Tá sé fíor go raibh sé ina oideachas bunscoile   

iontach a chuidigh go mór le go leor daoine óga a 

dhul ar aghaidh go dtí saol níos fearr nó, ar a 

laghad, thug sé na huirlisí dóibh maireachtáil in 

áiteacha ina raibh deacrachtaí nuair a rachadh 

siad thar lear.  D'fhoghlaim muid ainmneacha na 

dtíortha agus na gcathracha thar sáile ó Shli-

geach go Santiago, ó Sydney go Shanghai.  

D’oscail sé suas ár samhlaíocht agus spreag sé 

muid le bealach a fháil amach as ár saol simplí i 

Ros Goill, tuilleadh oideachais a fháil agus slí 

beatha a shaothrú nuair nach raibh sé furasta é 

sin a dhéanamh sa bhaile.  Ní raibh a fhios 

againn ag an am sin cad é chomh tábhachtach    

is a bheadh an t-oideachas sin a fuair muid sa 

tseanscoil sin. Ní dhéanfaidh mé dearmad 

choíche ar na múinteoirí móra na laethanta sin, 

m’athair, Maxie agus Madge.  Bhéarann sé 

sásamh domh i gcónaí buaileadh le daoine a 

bhfuil ceangal acu le scoil Dhoire a’ Chasáin agus 

cuireann sé iontas orm i gcónaí an 'líonra' no 

‘network’ de dhaoine ar fud an domhain atá cean-

gailte leis an scoil.  Nuair a bhí mé ag imeachtaí a 

bhí ag Rialtas na hÉireann ar an ócáid a raibh 

siad ag oscailt an Halla Éireannach ag an Expo i 

Shanghai cúpla mí ó shin bhí mé ag caint le fear 

as Albain a raibh Michael Bradley air.  Tá cónaí 

air sa tSín agus ba é an t-ailtire a rinne 

taispeántas na hÉireann      a thógáil ag an Expo.  

Dúirt mé fhéin leis go gcaithfidhse le hainm mar 

Bradley go dtáinig a mhuintir as Dóire nó as Dún 

na nGall.  Dúirt sé liom go raibh an ceart agam 

ach go dtáinig siad as áit an-bheag agus nach 

mbeadh eolas ar bith agamsa faoi.  D'fhiafraigh 

mé dó ansin  cad é ‘n áit a raibh sé ag caint faoi 

agus dúirt sé liom go raibh sé in aice le Doire 

a’Chasáin.  Tharla sé gur nia (nephew) de Phad-

dy, Frank, Joe agus Mark Bhoyde ó Ghorta Móra 

(nó Broadmeadows mar a dhéanann Jimmy Carr  

tagairt dó !!!) a bhí ann.  Cé dúirt go raibh an saol 

mór! 
 

 Ach cha dtig liom dearmad a dhéanamh nuair a 

chuimhním ar an eagla a bhíodh orm roimh na 

francaigh móra agus iad ag amharc aníos fríd an 

urlár bhriste le taobh na tine, ag amharc, is 

dócha, go bhfeicfeadh siad an raibh arán ar bith 

ina luí thart fán urlár nó istigh sna málaí a bhí 

ina luí foscailte.  Bhí cineál de sheanphianó nó 

harmonium istigh sa choirnéal agus rinne na 

francaigh cónaí ann in amanna. Dúirt mo     

dheirfiúr, Maureen go raibh sí ina suí ag an    

harmonium lá amháin agus nuair a bhrú sí síos 

Sa phictiúr seo, ó chlé, tá Aedán, Ciarán, Seán, Ethna 
agus Déaglán 
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ar na troitheáin (pedals) tháinig francach mór 

amach ar a cos.  Mar a deireadh na seandaoine a 

bhíodh thart ag an am sin 'Dhia ár sábháil'.  Char 

mhothaigh mé an focal ‘harmonium’ ariamh arís i 

ndiaidh domh na Dúnaibh a fhágáil. 
 

 Mar ghasúr óg bheadh eagla ort ag dul amach go 

dtí an leithris ar chúl na scoile ar eagla go 

bhfeicfeá ceann eile!  Ní fhágann na cuimhní sin 

mé agus ní féidir liom a thuiscint cad chuige nach 

raibh an scoil druidte i bhfad sula deachaigh na 

tuismitheoirí áitiúla ar stailc timpeall 1964/1965.  

Bhí am den scoth ag na páistí eile uilig i rith na 

stailce sin ach cha raibh am maith ar bith 

againne, mar bhí ar chlann an mháistir freastal 

ar an scoil achan lá den stailc.  Muid fhéin agus 

na francaigh!!! ‘Ah a bhrathair ….níl an domhan 

comh féaráilte agus a shíl muid.  Athraíodh an 

scoil ansin go sealadach go dtí Choláiste Ros 

Goill, sin go dtí gur osclaíodh an scoil úr, Scoil 

Naomh Bríd, sa bhliain 1969. 
 

 Bhog mé siar go Coláiste Na Croise Naofa ar an 

Fhál Charrach chun leanúint leis an oideachas 

gharbh, an cineál oideachais a bhí go forleathan 

na laethanta sin.  Níl mé chun  a ainm a lua ach 

tá Easpag i nDoire nach bhfuil mé rócheanúil air 

i ndiaidh domh cúig bliana a chaitheamh faoina 

dhorn.  Le linn an ama sin bhí tuiscint níb fhearr 

agam ar cé chomh doiligh is a bhí am an Ghorta 

Mhóir mar go raibh orainn prátaí dubha a ithe 

agus cuid mhór uisce a ól achan lá.  Is cuimhin 

liom lá amháin go raibh crumhóga istigh san 

fheoil agus nuair a rinne muid gearán fá dtaobh 

de dúradh linn nach ndéanfadh sé dochar ar bith 

dúinn!  Bhí mé breá sásta an áit sin a fhágáil 

agus mo bhealach a dhéanamh go Coláiste na 

hOllscoile i nGaillimh.  I ndiaidh domh a bheith 

ag obair i mBaile Átha Cliath agus i gCorcaigh  

rinne muid ár mbealach go dtí an Ollainn agus as 

sin go Jakarta san Indinéis agus ar deireadh thi-

ar thall Singeapór, áit a bhfuil mé ag cur fúm 

anois.  Tá sé iontach amach is amach seanchairde 

a fheiceáil nuair a bhíonn siad ar a mbealach 

chun cuairt a thabhairt ar ghaolta nó ar chairde 

san Astráil nó sa Nua-Shéalainn.  Tá fáilte i 

gcónaí roimh dhuine ar bith as Ros Goill más rud 

é go mbíonn siad  ag taisteal fríd an áit seo.  

Tháinig Charlie Phat agus a bhean chéile, Liz, 

fríd cúpla seachtain ó shin.  Seanchara de mo 

chuid atá i Charlie agus bhí go leor cuimhní 

againn fá na laethanta a chaith muid  le chéile   

ar an Fhál Charrach agus ansin in Ollscoil na 

Gaillimhe.  Rinne an cúpla pionta Guinness a d’ól 

muid le chéile na cuimhní sin a spreagadh. 
 

 Chonaic an teaghlach uilig an áilleacht iontach a 

bhain le Ros Goill le cuairteanna ar Thrá Na Ro-

sann, An Murder Hole , An Meall Mór, An Poll 

Gorm agus go leor eile.  Nuair a bhí na laethanta 

saoire thart, droim tugtha againn do Ros Goill 

agus muid ar ár mbealach amach Loch ‘s Alt  is 

cinnte go raibh ár n-intinn lán cuimhní iontacha 

agus aghaidh a thabhairt againn ar Shingeapór.  

Dúirt an teaghlach uilig gurbh iad na laethanta 

saoire ab fhearr a bhí acu ariamh . Ba dheas é an 

ceangal le talamh m'óige a thabhairt dóibh  mar 

is saol ana-éagsúil atá acu i bhfad i gcéin. 
 

 Cé nach raibh mórán againn i laethanta      

m'óige mheabhraigh mé dóibhthe arís agus arís 

eile go raibh rud inteacht i bhfad ní ba           thá-

bhachtaí againne ná maoin an tsaoil agus     ba 

sin flaithiúlacht agus cineáltas iontach na 

gcomharsan agus ní dhéanfaidh mé dearmad do 

sin a choíche. 
 

 

 Go raibh maith agaibh muintir na nDúnaibh 

agus Ros Goill. Ár mbuíochas go háirithe do 

Mhairéad agus don fhoireann uilig in Óstán na 

Trá.  Bhí sibh go hiontach. 

 

Charlie, Liz, Áine agus Déaglán i Singeapór 
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Samhain. 
 

 Os rud é go bhfuil muid i mí na Samhna, 

b’fhéidir gur am maith é rud beag eolais a 

thabhairt faoin fhocal Samhain.  Ta argóint 

ann idir scoláirí cé acu an raibh dia Ceil-

teach darbh ainm Samhain ann no nach 

raibh. Agus dá bhrí sin, tá sé conspóideach.  

Deir siad sin a chreideann go raibh a 

leithéid de dhia ann gur Dia na Marbh é, 

ach tá tromlach na scoláirí den bharúil gur 

am Bhliain Úr na gCeilteach a bhí ann. 
 

 Ní raibh ach dhá shéasúr ag na ceiltigh, 

Geimhreadh agus Samhradh agus ciallaíonn 

Samhain deireadh an tSamhraidh.  Ba am é 

chun onóir a thabhairt dona sinsir agus 

ceangal a dhéanamh lena dteaghlaigh.  Ní 

amhlaidh go raibh baint ag na neacha       

urchóideacha (sinister beings) a bhaineann 

le hOíche Shamhna an lae inniu ann ar chor 

ar bith.  Bhí féile na Samhna ar siúl i bhfad 

sula raibh stair scríofa ar bith ann agus féile 

mhór Cheilteach a bhí ann i ndáiríre.  
 

 Ba chomhartha é an Samhain go raibh an 

chuid dhorcha den bhliain (31ú Deireadh 

Fómhair  - 30ú Aibreán) ag tarraingt orthu.  

Bhí sé in am na ba a thabhairt isteach ó na 

cuibhrinn ag Samhain mar nach dtiocfadh 

leo mairstin taobh amuigh i nduibheagán an 

Gheimhridh gan foscadh.  Ba seo an t-am 

fosta a dtugtaí cé bith a bhí fágtha dá gcuid 

barraí isteach chomh maith, sula maródh an 

siocán iad.  
 

 Thosaigh an fhéile ag luí gréine ar an 31ú 

Deireadh Fómhair agus mhair sé go luí   

gréine ar an 1ú Samhain.  Ba am é chun 

ceiliúradh agus féile a bheith acu.  Bhí sé 

tábhachtach onóir a thabhairt do spioraid 

na marbh agus fágadh áit agus bia dófa ag 

an tábla an oíche sin.  Chreid siad gur rud 

lag a bhí san fhial (veil) idir an saol        

domhanda agus an saol spioradálta ag an 

am seo i gcomparáid le hamanna eile sa bhl-

iain agus mar sin go raibh na mairbh ábalta 

teagmháil a dhéanamh leis na beo, agus iad 

ag siúl fríd an tír.  Ní raibh eagla ar bith ar 

na Ceiltigh roimh na mairbh mar chreid si-

ad gur mhaith leo cuidiú leis na beo.  Bhí 

fhios acu gur rud nádúrtha a bhí sa bhás 

agus go siúlfadh siad féin fríd an tír ag Sam-

hain, am éigin, ag cuidiú lena ngaolta beo 

fosta. 

 

 Nuair a thosaigh an Chríostaíocht ag leath-

nú amach fríd an tír thart fán bhliain 700 

A.D., is dócha gur chuir an eaglais Lá na 

Naomh Uile ar bun ar an 1ú Samhain, chun 

féile na Samhna a dhíláithriú (displace).  

Ach is dócha gur chloígh siad le traidisiún 

nuair a bhunaigh siad Lá na Marbh ar an lá 

dar gcionn. 
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Feadaímó  

 

Tá cúig ghine i bpóca Fheadaímó a 
fuair sé ó Chaptaen HMS Agincourt 
mar dhíolaíocht ar Chondaí Rua ach 
tá sé fhéin is na tiománaithe eile san 
fhaopach.  Tá siad i bhfolach i ngnó 
beag i gcathair Dhoire agus tá      
saighdiúirí an rí á gcuardach. Tá 

Domhnall mar phríosúnach ag na húdaráis agus tá an 
táin caillte acu.  Tá Feadaímó ag cur an luchta uilig air 
fhéin go bhfuil rudaí mar atá agus tá sé geallta aige 
Domhnall a scaoileadh saor agus luach na tána a chur 
ina lámh. 
 Mhúscail Feadaímó agus an fuacht go smior ann.  Bhí 
fearthainn éadrom ag titim agus bhí an ghaoth aniar ag 
scaobach faoin chró.  Bhí an lá geal ann faoin am seo 
ach bhí sé go fóill luath ar maidin agus cha raibh callán 
ar bith ar na sráideanna thart fá dtaobh dóibh.  Sheas sé 
agus d’amharc sé thart ar an mhuintir eile.  Bhí Paidí 
agus Séamaí ina luí sa choirnéal agus Éamonn ina luí 
leis fhéin faoin fhuinneog.  Cha raibh clúdach de shórt 
ar bith orthu ach mar sin fhéin bhí foscadh acu ón     
ghaoth.  Bhí Colm bocht ina luí ar an teallach agus cóta 
trom caite sa mhullach air.  Bhí cuma liath mí-shláintiúil 
ar a leicne agus bhí Feadaímó imníoch fán dóigh      
nach raibh biseach ag teacht air i ndiaidh an léasta a fu-
air sé ó na gadaithe.  Bhí Séan agus Tuathal ina luí faoi 
sheandhoras adhmaid agus callán millteanach ag Tuathal 
agus é ag srannfach.  “Hoi, a fheara,” a scairt Feadaímó, 
“músclaígí suas sula dtarraingíonn Tuathal na 
saighdiúirí orainn.” Shuigh siad uilig de réir a chéile ach 
amháin Colm.  D’fhan seisean ina luí gan bogadh.  “Seo, 
éirígí a fheara, tá an lá ag bánú agus tá obair le           
déanamh.” “Ó, a Dhia ár sábháil, a Fheadaímó, arsa Tu-
athal, “cad é anois?  Ní mó ná go bhfuil mé ábalta 
seasamh leis an ocras. Dá mbeadh deoch uisce fhéin 
againn.”  D’aontaigh an chuid eile acu leis agus ansin 
thug Seán fá deara nach raibh Colm ina shuí.  Shiúil sé 
anonn chuige agus thóg sé an cóta.  “Hói, a Choilm, 
múscail suas, a ghasúir,” a dúirt sé leis go híseal. 
Char bhog Colm ar chor ar bith.  Chuir Seán a lámh ar a 
mhuineál agus d’amharc sé thart ar an chuid eile acu.  
“Drochscéal a fheara, tá Colm bocht marbh, go ndéana 
Dia mhaith air.”  Chruinnigh siad thart ag amharc air.  
“Caithfidhse go raibh sé gortaithe i bhfad níos measa ná 
mar a shíl muid,” arsa Paidí.  “Cad é atá muid ag dul a 
dhéanamh anois?”  “Is cuma cad é a dhéanas muid 
anois, ní chuideoidh sé le Colm bocht,” arsa Séamaí,  
“bhí muid rómhall ag fáil dochtúir fá na choinne.”  “Cha 
raibh deis againn dochtúir a fháil dó,” arsa Tuathal.  
“Agus cé air a bhfuil an locht nach bhfuair muid deis?” 
arsa Séamaí.  “Cé air a bhfuil an locht go bhfuil muid 
greamaithe sa chró seo gan leathphingin, gan greim bia, 
gan deoir uisce?” D’amharc siad uilig  ar Fheadaímó.  
Bhí fearg ar Shéamaí fán am seo.  “Cé air a bhfuil an 
locht go bhfuil Domhnall mar phríosúnach ag na    
saighdiúirí?  Cé air a bhfuil an locht go bhfuil na ba uilig 
caillte againn?” Dhírigh sé a mhéar ar Fheadaímó.  
“Ortsa atá an locht,” a scairt sé.  “Uascán d’fhear óg.  
Ach ab é an ghirseach sin a chur an dallamullóg ortsa, 
bheadh na gadaithe uilig ar long de chuid an Rí, bheadh 
an táin díolta, bheadh Colm san ospidéal agus muid uilig 

ar an bhealach na bhaile agus airgid inár bpócaí.  Cad 
é’n dóigh…..”  “Druid do bhéal, a Shéamaí,” arsa Tu-
athal. “Cha dtig leat an locht uilig a chur ar Fheadaímó.  
Ná déan dearmad gur eisean a tháinig leis an rabhadh a 
thabhairt dúinn go raibh na saighdiúirí ár gcuardach.”  
“Dá mba rud é gur ghlac sé comhairle Dhomhnail cha 
bheadh an ghirseach sin leis agus cha bheadh a leithéid 
de rud ann agus saighdiúirí ár       gcuardach,” arsa 
Séamaí.  “Cad é chomh amaideach is a thiocfadh leis a 
bheith?  Iníon Chondaí Rua, in ainm Dé!” Chuir Seán a 
lámh ar ghualainn Shéamaí.  “Socraigh” a dúirt sé leis.  
“Throid an boc óg seo mar a bheadh fathach ann nuair a 
rinne na gadaithe ionsaí orainn.  I mo thuairimse bheadh 
níos mó ná Colm marbh muna raibh sé ansin.”  Rinne 
Séamaí iarracht labhairt arís ach chuir Seán a lámh in 
airde, “lig domh críochnú,” a dúirt sé.  D’fhan Séamaí 
ina thost.  “Anois, seo an dóigh a bhfuil rudaí.  Tá Colm 
marbh is níl neart ar sin.  Caithfidh muid ar dhóigh éigin 
a chorp a thabhairt na bhaile. Tá Domhnall mar 
phríosúnach is níl a fhios agam an bhfuil dóigh ar bith 
againne le é a scaoileadh saor.  Tá an táin caillte is caith-
fidh muid glacaint leis nach mbeidh leathphingin ag 
teacht ár mbealach ach tá muid saor agus tá muid beo. 
Tá mo chapallsa is capall Thuathail sábháilte, buíochas 
le Dia, agus tá an dá     chapall cairte againn.  Má 
fhaigheann muid amach as Doire beidh lá eile againn ar 
an táin.  Molaimse daoibh uilig dhul na bhaile a fheara 
sula n-éiríonn rudaí a dhath níos measa.”  “Cad é fá 
Dhomhnall,” arsa Paidí, cha dig linn é a fhágáil.”  
“Tuigimse an rud atá tú ag rá, a Sheáin, arsa Tuathal, 
ach tá mise ag obair le Domhnall Ó Dála anois le fiche 
bliain agus níl mé dul na bhaile má tá rud ar bith a thig 
liom a dhéanamh anseo.”  “Sin mar atá se liomsa fosta,” 
arsa Paidí, “cad é’n dóigh a dtig linn seasacht os 
comhair a theaghlaigh is a rá leofa nach dear muid  iar-
racht de shórt ar bith é a shábháil.” 
“Caithfidh muid seasacht os comhair theaghlach Choilm 
agus sin a rá,” arsa Séamaí.  “Cáit bhocht, tá cúigear 
páiste óg aici, agus níl pá Choilm fhéin againn le       
tabhairt di.”  Sheas Feadaímó i lár an chró.  “A fheara, 
glacaimse leis an rud a dúirt Séamaí, tá muid san       
fhaopach agus tá an locht uilig ormsa.  D’iarr Domhnall 
orm ciall a bheith agam ach char éist mé leis.”  “Chuir 
Síle an dallamullóg orm cinnte, ach ar a laghad ní 
bheidh a hathair ag tabhairt buaireamh ar bith daoibh ó 
seo amach.”  D’amharc sé thart orthu uilig agus é ag 
caint.  “Geallaim seo daoibh.  Más é an rud deireanach a 
dhéanaimse, scaoilfidh mise Domhnall saor.”  Thosaigh 
Séamaí ag gáire go magúil.  “Níl ansin ach rámhaille fir 
óig,” a dúirt sé.  “Cad é ata tusa dul a dhéanamh?  An 
chéad ghirseach óg a chasas tú léi beidh tú ar shiúl mar a 
bheadh coileán óg ina diaidh.”  Fuair Feadaímó greim 
muiníl air agus thóg sé é ón  talamh.  “Éist thusa liomsa 
go cúramach, a Shéamaí, dúirt mé go raibh an ceart agat 
leis an mhéid a dúirt tú, ach tá sé ráite anois agat agus 
fág é, muna bhfuil a dhath suntasach le cur leis druid do 
bhéal. Téigh na bhaile agus fág rudaí anseo agamsa.  
Dóigh amháin nó dóigh eile déanfaidh mise an rud a 
dúirt mé, agus fosta, gheobhaidh mé an t-airgead ó 
Cholonel Albertson don táin.” 
Chaith sé Séamaí sa choirnéal agus labhair sé le   Tuath-
al. Gheobhaidh sibh achan phingin atá tuilte agaibh. 
Anois, éistigí liom, tá an cúig ghine sin i mo phóca 
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agam agus beidh sé rannta orainn uilig.  Rachaidh sciar 
Choilm chuig a theaghlach. Sin seacht sciar ar fad.”  
Sheas sé tamall ag déanamh suas na bhfigiúirí    ina 
cheann. “Sin cúig scilling déag an duine agus sin pá 
maith.  Bhéarfaidh mise mo sciarsa duitse, a Shéamaí, le 
tabhairt do bhean Choilm. Seo chugat, a Thuathail,” 
agus thug sé an t-airgead dó. “Thig leatsa seo a        tha-
bhairt dófa nuair a fhaigheann tú é briste síos ina scillin-
geacha.”  Shiúil sé go dtí an doras.  “Fear ar bith atá ag 
iarraidh imeacht déanadh sé sin. Cha chuirfinnse locht ar 
fhear ar bith sin a dhéanamh mar tá contúirtí go leor 
romhamsa agus d’fhear ar bith a chuideos liom.”  D’am-
harc sé isteach i súile achan fhear acu agus ansin chuir 
sé an cheist.  “Cé atá ag imeacht nó cé atá liom?” “Tá 
mise leatsa, a Fhéadaímó,” arsa Tuathal. Níl mise pósta 
is níl duine ar bith ag feitheamh ormsa sa bhaile ach 
beirt dheartháir atá chomh tugtha sin don phoitín nach 
mbíonn a fhios acu leath den am cé acu an bhfuil mé 
ansin nó nach bhfuil.”  “Tá mise leat fosta,” arsa Paidí.  
“Tá teaghlach óg agatsa, a Phaidí,” arsa Séamaí.  “Is cu-
ma sa diabhal liom,” arsa Paidí.  “Níl mise dul na bhaile 
mar chladhaire is Domhnall fágtha leis fhéin.  B’fhearr 
liomsa a bheith ábalta codladh san oíche.”  “Tá mise den 
bharúil gur chóir domh dhul na bhaile ach   fanfaidh 
mise leat fosta, a Fheadaímó, arsa Seán. Má éiríonn linn 
Domhnall a scaoileadh saor beidh fear     capaill a dhi-
obháil oraibh.”  “Níl mise ag fanacht,” arsa Séamaí, 
“agus chan cladhaire ar bith mé.  Tá clann óg agam agus 
níl mé chun iad a fhágáil leo fhéin.”  “Tuigeann muid 
sin, a Shéamaí,” arsa Tuathal, agus throid mé minic go 
leor ag do thaobh le bheith ábalta rá nach cladhaire thú.”  
“Bhéarfaidh mise corp Choilm na bhaile,” arsa Séamaí, 
cé nach mbeidh se furasta sin a dhéanamh agus cuid 
saighdiúirí an rí ár gcuardach.”  D’aontaigh siad uilig le 
sin.  “Cad é fá dtaobh duitse, a Éamoinn?” arsa Tuath-
al?” Bhí Éamonn ina shuí ag      amharc ar Cholm agus 
labhair sé go ciúin.  “Is deas an rud go bhfuil Séamaí ag 
tabhairt corp Choilm na bhaile,” a dúirt sé, “ach caith-
fidh mise dhul le Feadaímó.”  “Sin é socraithe mar sin,” 
arsa Tuathal, “seo chugat an           t-airgead, a Shéamaí, 
gheobhaidh muid ar sciartha uait má éiríonn linn.”  
“Agus muna n-éiríonn linn, arsa Seán, agus caithfidhse a 
bheith ráite, tá achan rud in ár           n-éadan, thig leatsa 
sciartha s’againne a thabhairt dár dteaghlaigh”  
“Dhéanfaidh mise sin,” arsa Séamaí, “bhéarfaidh mé 
ceann de na capaill cairte liom. Beidh oraibh cuidiú liom 
clúdach de shórt éigin a chur ar Cholm.”  “Imigh thusa 
agus faigh an capall, a Séamaí, ceannóidh muidinne dhá 
mhála mine,” arsa Feadaímó, agus cuirfidh muid Colm 
isteach i gceann acu.”  “Maith go leor,” arsa Séamaí, 
chuir sé guinea i lámh Fheadaímó is shiúil sé go dtí an 
doras. Thiontaigh sé.   
“A Fheadaímó, tá brón orm fá na rudaí a dúirt mé. Tá a 
fhios agam nach bea do lochtsa atá ann go bhfuil Colm 
marbh.  Is ar na gadaithe amháin atá an locht fá choinne 
sin.”  “Arú, déan dearmad do anois,” arsa Feadaímó, 
seo, imigh leat agus bí cúramach ag teacht isteach ‘na 
cathrach leis an chapall.” D’imigh Séamaí. “Goitse thu-
sa liomsa, a Sheáin,” arsa Feadaímó. “Gheobhaidh muid 
an mhin agus rud inteacht le hithe dúinn uilig.   Fanaigí 
sibhse anseo agus bígí ag smaoineamh ar an bhealach is 
fearr gur féidir le Séamaí fáil amach as Doire le corp 
Choilm agus na saighdiúirí a sheachaint aige.”  D’imigh 

sé fhéin is Seán amach as an chró is trasna na sráide.   
Shiúil siad píosa maith go dtáinig siad ar shiopa ina 
raibh min le ceannacht.  Cheannaigh siad ceithre bhuilín 
aráin, im agus uibheacha, chomh maith le pandaí de 
bhainne géar.  Chuir an fear ceist orthu fá cá háit a raibh 
cairt s’acu nuair a cheannaigh siad dhá mhála mine ina 
raibh sé chloch dhéag de mheáchan in achan cheann acu.  
“Arú,” arsa Feadaímó leis, “cad chuige a mbeadh cairt a 
dhíth ar bheirt fhear cosúil linne?”  agus chaith sé mála 
amháin thar a ghualainn dheis.  Chuir se an mála eile ar 
ghualainn Sheáin agus amach an doras leo. 
Bhí siad leath bealaigh ar ais chuig an chró nuair a bhí ar 
Seán stopadh.  “Níl mise ábalta coiscéim amháin eile a 
ghlacadh leis an ualach seo, a Fheadaímó,” a dúirt sé.  
Char labhair Feadaímó ar chor ar bith ach go díreach 
thóg sé an mála agus chur sé é ar a ghualainn chlé agus 
shiúil se leis.  Bhí níos mó daoine ar an tsráid fán am seo 
agus iad ag amharc le hiontas ar an fhathach a bhí ag 
iompar dhá mhála mine. Bhí Seán ag siúl ina dhiaidh, 
agus leoga é ag déanamh a dhícheall coinneáil suas leis.  
“Lorda,” a dúirt sé leis fhéin, “má tá duine ar bith ar 
domhan a dtig leis cuidiú le Domhnall, seo é an fear.” 
Bhí an bricfeasta d’arán agus d’uibheacha amha thart 
nuair a tháinig Séamaí isteach leis an chapall.  Bhain 
siad cuid den mhin amach as ceann de na málaí agus 
chuir siad corp Choilm isteach ann. Chuir siad an dá 
mhála ar dhroim an chapaill ansin agus bhí Séamaí réidh 
don bhóthar.  “Coinnigh thusa le bruach na habhann go 
dtí go bhfuil tú píosa maith taobh amuigh den chathair,” 
arsa Tuathal leis. Chroith siad lámha lena chéile agus 
d’imigh Séamaí lena ualach brónach. 
“Anois, a fheara,” arsa Feadaímó, “tá sé in am dúinne 
scairt a chur ar an Cholonel Albertson.”   
Beidh tuilleadh sa chéad eagrán eile. 
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An tSeanbhean 
le P.Ó. Cuilinn 

 

 Is mé ag ullmhú don bhainis is an tsiopadóireacht 
faoi lán-tseoil,  

Cheannaigh mé gúna deas dearg don ócáid. 
Bhí bróga den scoth liom, iad chomh geal leis an 

tsneachta 
Is hata nach bhfeicfeá a leithéid.  

 
* * * 

 Ag fágáil an tsiopa domh bhí mé sásta liom fhéin, 
bheadh mo chairde in éad liom gan amhras. 

Chuig an ghruagaire a rachainn le bailchríoch a 
chur orm, 

Bheinn mar bhanphrionsa is ba chuma faoin chos-
tas. 

 
* * * 

 Shuigh mé ar bhinse le m’ ualach a eagrú  
Is le scíste a bhí tuillte a ghlacadh. 

Cé a chonaic mé romham ar chosán na sráide 
Ach seanbhean ag ransú i mbosca an bhruscair. 

 
* * * 

 D’amharc mise uirthi is d’amharc sise orm, 
Cha raibh bogadh ar bith eadrainn ar feadh tamaill; 

Bhí na roicne domhain ar a leicne í cromtha go 
híseal  

Mar a bheadh meáchan an domhain ar a gualainn  
 

* * * 

 Bhí trua mhór agam di ach chan sin a bhí uaithi, 
Ina súile liathghorm bhí neamhspleáchas.   

Thóg sí leath-cheapaire amach as an bhosca 
Is thosaigh sí a ithe le háthas. 

 
* * * 

 Thug sí faoi deara an ghnúis a tháinig orm i ngan 
fhios, 

Ó! a leithéid de chruachás ag a haois. 
Phléasc an gáire amach aisti ó dhoimhneacht a 

croí, 
Tháinig sí anall le suí ag mo thaobh.  

 

* * * 

 Cé a fheiceann tú romhat, is tú i do shuí go de-
as socair? 

 A cheistigh sí go modhúil is go cairdiúil. 
An bhfuil mo shaolsa gan fiúntas, i do thuairim, 

a ghirsigh? 
Bhail, cha ndéanfainn malairt leat a dúirt sí go 

ciúin.   
 

* * * 

 Bhí mé óg uair amháin, mé chomh dóighiúil 
leat fhéin, 

bhí mé geallta ach chaill mé mo ghrá gheal. 
Bhí mé céasta le pian, cha raibh deoir fágtha 

ionam, 
Bádh é is é ag dul do na scadáin.  

 
* * * 

 Ní bhfuarthas a chorp is ní bhfaighfear a 
choíche, 

Thóg Dia leis mo chroí is m’anam, 
Níl fágtha sa domhan agam ach an seanchóta 

trom seo, 
Mo bhróga ‘gus, a thaisce, m’anáil.  

 
* * * 

 Sheas sí ansin, thóg sí a mála beag plaisteach 
Ina raibh, is dóiche, a maoin is a saibhreas. 
Tabhair aire duit fhéin, a dúirt sí go híseal, 

Is d’imigh go bródúil mar bhanríon na sráide.   
 

* * * 

 Chaill mo ghúna úr a loinnir, cha raibh na 
bróga chomh geal, 

Dar liom fhéin go mbeadh sí gan mhoill ins an 
reilig. 

Luífeadh an créatúr anocht i ndoras siopa áit 
éigin  

Nó b’fhéidir i mbosca faoi dhroichead.  
 

* * * 

 Bhain an comhrá sin an ghaoth as mo sheolta 
gan amhras, 

Cha bhím arís leath chomh neamhairdiúil. 
Tá a scéal ag gach duine cé acu saibhir nó   dai-

bhir, 
Agus le bacaigh na mbóithre beidh mé i bhfad 

níos cairdiúla.   
 

* * *  
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An Sneachta Mór Feabhra 1947. 
 
Bhí mise i mo bhithiúnach beag trí bliana déag 
d’aois nuair a tháinig an Sneachta Mór ar an tír    
seo. Sular thit an sneachta bhí sé iontach gruama 
agus bhí an spéir druidthe isteach. Le sin thit      
flichneachta éadrom ar dtús agus de réir a cheile 
d’éirigh sé chomh trom sin go raibh sé deacair rud ar        
bith a fheiceáil.  Nuair a d’éirigh muid ar maidin bhí 
ráth (drift) domhain ó theach s’againne i gCluain 
tSaileach síos go teach Bhrinie Thuathail (Biddy 
Rua). Bhí balla ard ag ceann gharraí Neddie, faoi 
theach s’againne, agus bhí ráth eile sneachta suas le 
fiche troigh ar doimhne ansin.  Bhí barr na gcrann 
ard le feiceáil anseo agus ansiúd.  Bhí Aindí Rua ina 
chónaí i dteach beag ceann tuí i gCluain tSaileach 
agus an t-aon rud a bhí le feiceáil ná an toit as an 
tsimléar ag teacht amach os cionn rátha sneachta.  
B’éigean do na comharsana tarrtháil a thabhairt air 
agus é a bhaint amach. 
Is cuimhin liom an tráthnóna sin nuair a bhí an 
sneachta ag titim go trom, bhí Johnny Mhicí 

Mhánais as an Ghlíob agus John Mac a’tSaoir as 
Baile na Deora ag teacht as na Dúnaibh. Nuair a fu-
air siad fhad le teach s’againne i gCluain tSaileach 
bhí siad cráite, ní raibh an sponc anála fágtha acu.  
Bhí siad in arm na hÉireann ag an am agus bhí John-
ny ag imirt peile don Chontae thart fán am sin fosta 
agus iad láidir agus breá aclaí, ach má bhí fhéin bhí 
siad cráite.  
  

Cailleadh cuid mhór caorach ar na cnoic ach bhí 
cuid acu beo suas le coicís faoin tsneachta.  Leáigh a      
n-análacha an sneachta a bhí thart orthu agus de réir 
a chéile bhí poll déanta fríd an tsneachta. Bhí an  
talamh faoina gcosa ite dubh acu. 
 

Bhí bus Johnny Birney in abar ag seanscoil Dhuibh-
linn Riabhach agus d’fhan an mhuintir a bhí uirthi i 
dteach Den Cullen.  Bhí leoraí mór thíos ag tigh 
Willie Brown i nGort na Luchóg le lód cocháin agus 
nuair a tháinig sé aníos go dtí sceanscoil Mhíob-

haigh chuaigh an leoraí in abar sa tsneachta agus bhí 
sí ansin ar feadh coicíse.  Bhí leoraí mór eile in abar 
thíos faoi theach Mhicí Rua ar mhallaigh na dTor. 

Lód aráin a bhí ar an leoraí sin. Nach Dia fhéin a 
chur an leoraí sin ag muintir na Gléibe agus Ghleann 
Úraí!! Bhí sí sáite ansin ar feadh coicíse rud a d’fhág 
nach raibh ocras mór ar bith sa cheantar seo ná cha 
raibh grabhróg aráin fágtha uirthi nuair a tugadh ar 
shiúl í, seo de réir foinsí eolais na linne sin!  Ach sin 
ráite is minic a dúirt na seandaoine go raibh an fear 
ocrach thíos faoi theach John Thuathal Mór agus 
teach Den Tam, deas do theach John Mhicí Rua 
anois.  Is minic a d’éirigh daoine lag ann le hocras 
agus deir siad gur mhinic a thug Den Tam nó Tuath-
al Mór crág de mhin choirce dóibh le hiad a tha-
bhairt ar ais on bhás. Is dóiche go raibh siad meite, 
rite, cráite nuair a fuair siad an fhad sin agus iad ag 
teacht as Dumhaigh nó as an Chorrach.  
 

Bhí Charlie Ann as Cluain tSaileach pósta ar Shiún 
Ní Chuilinn as Dún Dubháin, iníon de Phroinsí Rua.  
Bhí mac acu, Proinsí, i 1945 ach fuair sé bás ag thart 
fá sé mhí d’aois. Ansin bhí mac eile acu in 1947 
agus bhí an baisteadh i dteach an phobail an lá a 
tháinig an sneachta mór. Ni raibh siad ábalta fáil na 
bhaile an tráthnóna sin. Rinne siad á gcosán go dtí 
teach Mháire Ellen Mhic Suibhne (teach Denis 
Sweeney anois) agus d’fhan siad an oíche ansin leis 
an leanbh, Denis. An mhaidin dár gcionn ghlan na 
fir cosán fhad le teach Isaac agus stop siad ansin leis 
an leanbh go dtí go raibh giota eile den bhealach 
glanta acu go Míobhaigh. Tháinig Francie Cullen, 
sin deartháir de Shiún go dtí’n teach s’againne ar     
a bhealach na bhaile an tráthnóna sin agus bhí   
deacrachtaí go bráth aige fáil na bhaile. Nuair a 
shroich sé Scoil Mhíobhaigh b’éigean do dhul síos 
Ard Dhiarmada agus trasna ag teach Ghráinne le fáil 
na bhaile. Fear mór láidir a bhí ann agus deir siad go 
raibh sé cráite nuair a bhain se an baile amach.  Fu-
air an gasúr beag sin bás thart fá sé mhí ina dhiaidh 
sin.  Bhí droch-ádh orthu ach mar a deir siad is 
dóiche gur sin toil Dé agus toil Dé go raibh        dé-
anta. 
  
D’inis Denis Sweeney domh go raibh sé ag dul go 
Teach a’Phobail Lá Fhéile Pádraig an bhliain sin 
agus go raibh an bealach mór glanta agus an 
sneachta suas le deich dtroigh ar doimhne ar an dá 
thaobh, ar mhallaigh na Beairice. 
 

Sin bliain ná beirt i ndiaidh an chogaidh, agus an 
gcreidfeá go raibh muidinne ar an taobh thoir breá 
aclaí agus réidh. Bhí ár gcuid cearc agus ár gcuid 
uibheacha féin againn. Bhí bó, bainne agus cuinneog 
fá choinne ár gcuid ime a dhéanamh. Bhí sac céad 
meáchain min choirce agus sac eile céad meáchain 
plúir ina suí ar bheirt de chuid cathaoireacha Joyce 
deas den tine. Bhí ár gcuid móna fhéin  agus tine 
mhaith againn. Le cois sin bhí bairille de scadáin 
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Cuireadh fáilte mhór roimh Aisteoirí 

Mhíobhaigh i mBaile Átha Cliath ar na 

mallaibh nuair a léirigh siad an dráma 

“Greim na Sainte” i gClub na Múinte-

oirí.  Seo cúpla pictiúr a glacadh ar an 

oíche.  

 

Bhí slua mór i láthair sa “Linenhall”       

i gCaisleán an Bharraigh ar 9ú Deir-

eadh Fómhair fosta nuair a cuireadh an 

dráma seo ar an ardán don uair dheir-

eanach.   

  
shaillte ag achan teach agus ní raibh siad lofa cosúil 
le cuid mhuintir an taoibh eile. Bhí cuid mhór iasc 
bán, súilíní, triomaithe leis an ghrian agus crochta ar 
líne againn. Bhí ár gcuid prátaí agus oinniún againn.  
Bhí tuirne againn le sníomh agus olann go leor 
againn.  Sin cuid mhaith níos mó ná mar atá againn 
sa lá atá inniu ann agus deir siad go raibh muid 
bocht!  Ó, agus mo dhearmad, bhí dream, muintir 
Phaidí Óig as Gleann Úraí thar a bheith maith  ag 
dhul den phoitín.  Bhí an poitín chomh maith sin gur 
chuir muid an tóir ar na Gearmánaigh thíos ag Trá 
na Rosán i rith an  chogaidh! 
 

Dá dtarlódh a leithéidí anois, cá mbeadh muid? 
 

 
Alt le Proinsí, agus tá a bhfuil sa phíosa seo chomh 

fíor le tairngreacht Cholmcille 
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Muintir na nDúnaibh i mBaile Átha Cliath 
 

Ó chlé, tá Aoibheann Ní Dhochartaigh, Seán Mac Giolla Chearra, Proinsias Ó hOireachtaigh, Fíona Pasoma, 
An tAthair Micheál Mac Laifeartaigh, Máire Mhic Eiteagáin, Nan Uí Chuilinn agus Proinsias Ó Cuilinn. 

Comórtas Dánta agus Agallamh Beirte 

 
Tá Céim Aniar ag reáchtáil comórtas Dánta agus Agallamh 
Beirte, don chéad uair, do pháistí bunscoile agus do pháistí sa 
chéad bhliain ar an mheánscoil. Beidh an comórtas seo ar siúl in 
Áras Ros Goill, Dé Sathairn 4 Nollaig, ag toiseacht ag a 11 a 
chlog ar maidin. 
 
Tá an comórtas oscailte do dhaltaí sa chontae seo agus do dhaltaí 
sa Tuaisceart agus tá muid ag súil gur ócáid bhliantúil a bheas 
ann amach anseo. 
 
Bronnfar na duaiseanna i ndiaidh achan rannóg agus beidh duais 
speisialta ann don pháiste áitiúil is fearr ar an lá. 

 

C o m ó r t a s  

G u t h  G h o i l l  
i n  

 I o n a d  A c m h a i n n e  M h í o b h a i g h  
N a  D ú n a i b h  

 

D é  S a t h a i r n ,  4  N o l l a i g ,  a g  1 1 . 0 0  r . n .  
 

C o m ó r t a s  D á n t a  
 

N a í o n á i n  B h e a g a  /  N a í o n á i n  M h ó r a  

R a n g  1 / 2  

R a n g  3 / 4  

R a n g  5 / 6  

D a l t a í  M e á n s c o i l e  ( C é a d  B h l i a i n )   

 

C o m ó r t a s  A g a l l a m h  B e i r t e  
 

R a n g  3 / 4  

R a n g  5 / 6  

D a l t a í  M e á n s c o i l e  ( C é a d  B h l i a i n )   

 

C u i r f e a r  f e a r a d h  n a  f á i l t e  r o m h a i b h .   
 

D
á

n
t a
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g a l l a m

h  

B
e i r t e

 

L e  t a c a í o c h t  ó  C h o m h a i r l e  C h o n t a e  D h ú n  n a  n G a l l  


